我没梦到枪击的事，因为没什么好梦的，我只记得枪响和手臂疼痛的感觉，无从发挥，但车祸那件事有一大堆细节可以让潜意识回顾。梦的内容不是我开车经过另一个停车标志，而是我开着红色宾士，那辆车是我离婚的时候从杰森手里拿到的，后来折旧换成白的，我开车过一座很高的拱桥，突然间车子失控开始打转。车一辆接一辆撞上我，每撞一次我就越来越靠近护栏，我知道下一辆就要把我撞到桥下去了。我看到最后一辆车用慢动作开过来，我的红色宾士猛地一跳，撞上护栏翻过去。
我吓一跳醒过来，心脏猛跳，不停发抖。发抖的是我，不是心脏。也许我的心也在发抖，但我没办法知道；我只能感觉阵阵狂跳。怀德撑在我身上，黑暗房间中一个庞然身影保护着我。
他爱抚我的腹部，搂着我的腰把我揽进他怀里。「作恶梦了？」
「我的车被撞到桥下去了，」我含糊不清、半梦半醒地说。「好可怕。」
「是啊，我大概知道是怎么回事。」他自有一套安慰人的方法，包括把我压在身下。我双腿环绕着他的腰把他拉近。
「你还好吗？可以吗？」他轻声说，但他问得太晚了，他已经滑进我身体里。
「可以。」不管怎样我还是回答。
他很小心，至少尽力要小心。他用手臂撑住体重，动作缓慢而规律，直到要结束的时候才变得一点也不缓慢也不规律。可是他没有弄痛我，就算他有，我也太兴奋而没注意到。
第二天跟前一天差不多，只是我做了更多伸展与瑜伽，而且我感觉好多了。我的左手臂在拿东西拉扯到肌肉的时候还会痛，但要是动作放慢不要挥动太多，基本功能大致回复了。
怀德买给我的灌木应该活得下来，只是还要一星期的细心照料，才能承受被移植到后院的震撼。虽然怀德搞不清楚「室内植物」是怎么回事，但这是他买给我的，我很珍惜这可怜的小东西。一直被迫待在室内令我快得幽闭恐惧症，于是我到外面走走，寻找可以把灌木种下去的地方。因为房子很老了，四周都一片苍翠，但全都是灌木，连一朵花也没有，有点颜色想必会更美。不过现在已经不是种花的季节了，也许明年吧……
我的肌肤感受到阳光和高温。这样无能为力的感觉让我厌倦，我好渴望激烈运动的乐趣。我想去上班，想到心都痛，一直不能回去工作让我很气愤。
前一天夜里的恶梦不停纠缠着我。不是翻落桥底那一段，而是那辆红色宾士，我两年前就把那辆车汰旧换新了。要是相信梦能预言，这个梦可能有特别的意义，只是我真的不知道是什么。莫非我在后悔当初没买红色的车？我觉得白色很呆板？不会啊，而且南方天气那么热，开白车比较实际。
如果不问气候只比酷，红色在我心中也只是第三名，白色第二，黑色第一。黑色车有一种特殊的感觉，清楚表现出力量。红色具运动风格，白色性感优雅，黑色充满力量。也许我的新车会换黑的，如果我有机会去买车。
因为太闷了，我把起居室的家具全部移动过，只用脚和右手臂推，而且故意把怀德的扶手椅从正对电视机的荣誉位置搬开。他那些家具原来摆的样子没什么不好，我也不在意他的扶手椅占了最好的位置，但我说过了，我太闷了。
自从经营好美力之后，我几乎没时间看电视，只有偶尔看看夜间新闻，所以我戒掉了看电视的习惯。也许我可以整整怀德，故意抱怨说要看我最喜欢的节目，而这些节目当然都在生活、家庭或有氧频道。但缺点是，要是我真的赢得遥控器，那我就真的得看那些节目。世间果然有利必有弊。
我到路边的信箱拿出报纸，坐在厨房里读遍每一则新闻。新上市的化妆品和鞋子总让我精神一振。我很想知道小甜甜布兰妮最近如何，因为这女孩的生活一团糟，我的遭到枪击跟她比根本是小巫见大巫。
怀德甚至连香料咖啡都没有。总之一句话，他家连一件让我满意的东西都没有。
他下午回家的时候我已经无聊到想去爬墙了。只是因为心里闷，我又开始写新的违纪清单，开头第一项就是他没有我爱喝的咖啡。如果我要在这里住很久，我想要舒服一些。我需要多几件衣服、我最爱的沐浴乳、香喷喷的洗发精，还有其他很多东西。
他先吻了我一下，然后说要上楼去换衣服。要上楼呢，得先经过起居室。我在厨房里听着，他注意到起居室变了样子的时候，脚步声突然完全停下来。
他提高声音问：「我的家具怎么回事？」
「我太闷了嘛。」我大声回答。
他碎碎念了几句，但我没听清楚，接着听到他继续上楼。
我装潢的功力不算太差。我也清查过冰箱，在冷冻库里找到几块汉堡肉。我把肉煎好，做了义大利面酱。因为他每天回家的时间都不一定，我没有先煮面，现在才要动手。他没有圆面包，但有一条吐司，我拿几片出来涂上牛油、洒点大蒜粉和起司。他也没有可以做沙拉用的蔬菜。这样的一餐算不上健康，但就他储藏室和冰箱里的东西来看，不吃这些就只有罐头豆子。
他下楼来的时候只穿了一条牛仔裤，看到他紧实的腹肌、雄厚多毛的胸膛，我就忍不住口水直流。为了不让口水滴出来害我丢脸，我转过身把烘焙纸上的吐司放进烤箱。等面包烤得金黄的时候，面条也差不多煮好了。
「好香喔。」他边摆餐具边说。
「谢谢。可是再不去买菜就快没东西可以煮了。你平常晚餐吃什么？」
「我通常在外面吃。早餐家里吃，晚餐外面吃。这样比较简单，因为上完一天班回家已累得不想煮饭。」
「我又不能去外面吃。」我气嘟嘟地说。
「可以啊，到别的地方去就行。明天去好不好？这算一次约会吧？」
「不算，」我还以为在海边就解释得很清楚了。「你每天都在外面吃。约会是说，我们一起去做你平常不会做的事，例如看戏或社交舞表演。」
「那球赛呢？」他反问。
「这时候只有棒球，蠢透了，连个啦啦队也没有。等足球季开始再说吧。」
虽然我把棒球污辱了一顿，他只是若无其事的在两个杯子里放进冰块、倒茶。「鉴识人员今天找到东西了。」他突然说。
我把煮面的火关上。他听起来很困惑，好像不知道该拿鉴识人员找到的东西怎么办。「是什么？」
「几根头发，在你车底找到的。你的车都变成那样了，头发竟然还在，只能说是奇迹。」
「有几根头发又能怎样？」我问。「如果有嫌疑犯的话还可以比对ＤＮＡ，那就很方便，可是现在又没有。」
「那些头发是深色的，由此可知那人是棕发。而且长度有十英寸，大大升高对方是女性的可能性。不过也不能肯定，因为很多男人也留长发，但现在正在测试上面有没有发胶或定型喷雾之类的东西。这应该有用，这一带的男人不太用这些东西。」
「杰森就会用。」
「杰森是个脑袋空空的娘娘腔混蛋。」他有力的回答。
天啊，他不喜欢杰森，我心头一阵温暖。
「你知不知道哪个深色头发的女人想杀你？」
「我认识很多深色头发的女人，我只能想到这么多。」我无望地耸耸肩，整件事情都是一团谜。「我甚至好几年没跟人抢过停车位。」
「动机可能不是最近的事。」怀德说。「顾妮可被杀的时候报上说你是证人，也许有人觉得可以乘机杀了你，再赖到杀妮可的人身上。但皮笃恩已经认罪了，他没有理由杀你。」
「那他被逮捕的时候这个人怎么还不停手，现在不能再嫁祸给他啦？」
「也许这女的觉得既然没被抓到，也许下手以后还是可以逍遥法外。」
「你有没有想想过去一年左右你交的女朋友里，谁是棕发？」
「当然有，但我说过，我跟她们不是认真的。」
「还是把她们通通抓起来审问吧。」我绝望地说。一定是私人恩怨，我没有做过任何会引起一般杀人动机的事。
「那你交往过的男人呢？也许其中有谁的前女友为他疯狂——『疯狂』是非常关键的字眼——所以你跟那男的约会的时候，她对你产生真正的怨恨。」
「可能吧，我想。」我翻来覆去地思考。「但我不记得有谁提起过疯狂前女友。没人说他被跟踪过，会做这种事的人应该也是跟踪狂吧？」
「也许是也许不是。我们得考虑一切可能，所以我要你过去几年交往过的人的清单。」
「好啊，就从你开始。」我甜丝丝地对他笑着。「我们先来查查你的女朋友。」
看得出来这个话题再说下去也没结果，所以我们不说了，先吃饭然后洗碗。接着怀德把扶手椅推回电视机前面看报纸，快乐似神仙。我站在他面前瞪着他，直到他终于放下报纸说：「干么？」
「我很无聊，连着两天没有出过门。」
「那是为你着想。有人想杀你，所以该躲在没人会看到你的地方。」
他真的觉得这样就可以让我消气？「我今天本来可以出门到别的城镇去，可是我怕自己出门你会担心。」
他轻轻点头。「没错。」
「你现在回来了。」
他叹气。「好吧。你想去哪里？」
「不知道，随便。」
「多么有用的建议。去看电影好吗？我们还赶得上九点在韩德森上演的那一场。这可以算约会了吧？」
「算。」韩德森是大约三十哩外的城镇。现在快七点了，我上楼去准备。感谢老妈的努力我脸上的瘀血只剩淡黄的痕迹，用大量遮瑕膏就看不出来。我穿上长裤与短袖衬衫，下摆在腰间打个结。我梳好头发，戴上耳环，可以出门啦。
怀德当然还在看报，而且还打着赤膊。
「我好了。」我宣布。
他看看表。「还有很多时间。」他又开始看报。
我拿出清单添上一笔「怠慢」。这是我们两年来第一次约会，谁都会以为他希望有所表现。看吧，早知道跟他上床是大错特错。他现在已经不把我当回事了。
「我想我还是搬到别的房间睡好了。」我自言自语。
「老天。好啦，我就要出门了。」他把报纸扔在地上，一步两阶飞奔上楼。
我捡起报纸坐在他的扶手椅上。我当然已经看过报了，但我不知道现在有什么电影可看。电影时刻表是我们镇上的，但我想韩德森应该也演一样的片子。
我想大笑几声，有一部新的爱情喜剧感觉起来有趣又性感。怀德下楼来，边走边扣上白衬衫。他停下来拉下拉链把下摆塞进去再重新拉起。「你想看哪一片？」他问。
「『婚前协定』好像很有趣。」
他大声呻吟。「我才不要看女生的电影。」
「喔，那你想看哪一片？」
「黑道追杀求生专家的那部好像不错。」
「『暗路尽头』？」
「就是那一片。」
「那就决定了。」怀德选的是标准的枪战片，男主角是在深山搏命求生的英雄，当然还有拯救的半裸性感尤物，我永远搞不懂怎么有人愿意去救这种宇宙无敌笨的女人。但要是怀德喜欢，那也是他的选择。
我们开金牛星去，景色变化让我松了一口气。太阳已经快下山了，路上的影子也拉得长长的，但气温还是热到冷气必须开到最强。我把出风口转过来对着脸吹，我可不想脸上的遮瑕膏被汗水融掉。
我们到的时候还有半小时才开演，所以怀德开车兜了一会儿风。韩德森大约有一万五千居民，刚好够维持一间四厅电影院。不过这家电影院还不错，几年前重新装修成剧院式座椅。怀德是标准的男人，讨厌枯等电影开场，所以我们到开场前五分钟才回到电影院。
「我请客，」我拿出钱走到售票口。「一张『婚前协定』、一张『暗路尽头』。」我塞了二十块进窗口。
「什么？」我听到怀德在背后气冲冲地说，可是我不理他。售票员撕了两张票，把票根和零钱一起推出来。
我转身把票给他。「这样我们都可以看到自己想看的片子。」我很讲理地说完，领先走进电影院。很幸运，两部片开场的时间差不多。
他好像很火大，但还是去看他选的片子，我独自坐在黑暗中开心地看着傻气的闹剧，完全不必担心他会不会无聊。性爱场面既美又火辣，我就喜欢这种，而且让我想在回家的路上扑到怀德身上，二十岁以后我就没有在车上亲热过了，而且金牛星的后座很不错。避震系统也很赞。
电影演完，我带着微笑出去，很享受这一小时五十分钟的娱乐。我得等怀德的电影结束，我看遍了所有海报以打发时间。
电影并未让他的心情好转，十分钟左右他出来的时候还是一脸阴沉的怒容。他一言不发地抓住我的手臂把我拖到停车场。
「搞什么鬼？」我们上了车、没人听到的时候他怒吼。「我以为我们要看同一部片。」
「哪有，你不想看我想看的片子，我也不想看你喜欢的那部。我们都是大人了，可以自己去看电影。」
「约会的目的就是要两个人在一起，」他咬着牙说。「要是你不想跟我一起看电影，还不如乾脆留在家里。」
「可是我想看『婚前协定』。」
「你可以以后再看，过不了几个月电视就会播了。」
「『暗路尽头』也一样，如果你不想一个人坐在那里，可以跟我看同一部片。」
「然后被娘娘腔电影闷到死？」
他的态度让我也恼怒起来。我抱着胸瞪他。「要是你不想看女生的电影，凭什么要我跟你去看男人的臭电影？除非我也想看。」
「所以一切都要顺你的意？」
「给我等一等。我一个人看那部电影开心得很，又没有硬要你跟我去。要一切都顺自己心意的人，明明就是你。」
他用力咬着牙。「我就知道会这样。我早知道了。你就是这么难搞——」
「我才没有！」我又气又急几乎想给他两巴掌，可惜我不使用暴力。大部分时候啦！
「宝贝，如果你在字典里查『难搞』（译注：highmaintenance直译为「需细心呵护」）这个词，你的照片一定就是它图解。你想知道两年前我怎么会跑掉？因为我知道会变成这样，我想还不如早些抽腿，免得麻烦上身。」
他气到每个字都用力喷出来。我吃惊地张大了嘴。「你放弃我们的交往，只因为你认为我难搞？」我大叫着。我还以为他有什么难言之隐，有什么重要的原因，例如他得卧底办案、怕死于非命才跟我分手，类似的理由。他竟然只因为觉得我难搞就甩了我？
我抓住安全带用力扭，以免去扭他的脖子，或妄想去试。他比我重将近八十磅，我不知道结果会怎样。唉，其实我知道，所以我才扭安全带来代替。
「要是我那么难搞就不用你费心了！」我对他大吼。「因为我不依靠任何人；我照顾自己而且搞得很好！你大可以忘了我，回去过你的平静好日子——」
「去他的。」他粗野地说，然后吻我。我气到去咬他。他笑着往后躲，然后又吻我。他的手指缠着我的头发，把我的头向后仰露出颈项。
「你敢！」我用力想挣脱，松开紧抓着安全带的手用力推他的肩膀。
他当然敢。
「我不想要平静好日子，」几分钟后他贴在我的颈上说。「你是个大麻烦，可是我爱你，就这样。」
接着他让我坐回椅子，发动车子，趁别人注意到我们而跑去报警前，把车开出停车场。我还在呕气而且眼泪快掉下来，我不知道他开了多久，总之他在一棵大树后面停下来，从马路上看不到那个地方。
喔，金牛星的防震系统有够赞。